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Kultur & Gesellschaft

Ein KOnigreich fiir ein Schaukelpferd

Der Buckingham-Palast lockt diesen Sommer mit einer Sonderausstellung zum Thema «Royal Childhood».
Womit spielt man eigentlich, wenn man am englischen Konigshof aufwachst?

Peter Nonnenmacher
London

Was tun, wenn man sich fiir ein Kinder-
fest verkleiden will, aber schon ein Prinz
ist und in einem prachtigen Palast
wohnt? Da muss man sich mit Triumen
anderer Art behelfen. Man kann etwa,
wie Prinz Charles, als heldenhafter Ro-
bin Hood gehen. Oder als kleiner James
Bond, wie Prinz Andrew einmal.

Andrew, dem Herzog von York, war
niamlich im Alter von sechs Jahren ein
Aston Martin geschenkt worden. Der As-
ton Martin war eine Kinderversion des
berithmten Gefdhrts aus «Goldfinger» -
mit verstellbarem Nummernschild,
verborgenen Maschinengewehren und
einer Rauchentwicklung zum Einnebeln
feindlicher Agenten.

Kein Wunder, dass der Prinz spiter
zu einem Playboy heranwuchs, wihrend
sein dlterer Bruder Charles als Kind lie-
ber auf einem Spielzeugtraktor herum-
kutschierte. Dessen Leidenschaft galt
offenbar schon frith der englischen
Scholle. Und die Schwester Anne wurde
mit einem Feenkostiim mit abnehm-
baren Fliigeln begliickt.

Solche kleinen Einsichten in die frii-
hen Jahre der britischen Royals gewdhrt
eine neue Sommer-Ausstellung im
Buckingham-Palast. «<Royal Childhood»,
«Konigliche Kindheit», heisst sie und ist
im Rahmen eines Rundgangs durch den
Palast zu sehen. Bis zu 250 Jahre alt sind
die Spielsachen, Kinderkleider und Bil-
derbiicher, die gezeigt werden. Eines
der iltesten Stiicke ist ein Puppenhaus,
das Ende des 18.]Jahrhunderts fiir die
Tochter Konig Georges III. angefertigt
wurde.

Ein Prisent des US-Prisidenten

Samt, Seide und kostbares Porzellan wa-
ren natiirlich immer schon Standard-De-
kor fiir den hofischen Nachwuchs.
Ganze Stallungen kénnte man heute mit
exquisiten Schaukelpferden aus Kron-
besitz fiillen. Das bisher letzte in dieser
langen Reihe hat jlingst Barack Obama
aus Washington dem kleinen Prinzen
George zukommen lassen. Der Pferde-
kopfist aus dem Ast einer Eiche im Gar-
ten des Weissen Hauses geschnitzt. Dem
kiinftigen K6nig von England - vom Pra-
sidenten der USA.

Daneben finden sich diverse kuriose
Stiicke aus vielerlei Zeiten. KoOnigin
Victoria etwa musste als Kind, unter An-
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Die Prinzessinnen Elizabeth (r.) und Margaret im August 1932. Foto: The Royal Collection

leitung ihrer deutschen Nanny, jeden
Abend ihr Betragen in einem «Benimm-
buch» notieren: «Gut» oder «sehr gut»
heisst es da meistens. Manchmal war
sie aber auch «ganz, ganz schrecklich
unartig heute».

Uber Victorias Ururenkelin Elizabeth,
die heutige Monarchin, ist ein Buch zu
ihren «Baby-Fortschritten» gefiihrt wor-
den. Der erste Zahn, das erste Kriechen,
die ersten Schritte sind darin notiert.

Unausgefiillt geblieben ist die Rubrik
«Erstes Licheln». Vielleicht gabs nicht
viel zu lachen fiir Lilibeth.

Das erste Wort, das man ihr bei-
brachte, war angeblich «<Mama». Damals
war Mama mit Papa in fernen Teilen der
Erde unterwegs. Lilibeth soll im Bucking-
ham-Palast herumgewandert sein und
jeden, den sie traf, «Mama» genannt
haben - auch streng blickende Ahnen auf
Gemailden. Spiter, so kann man ebenso

erfahren, hingte sie die Hufeisen ihrer
Lieblingsponys Peggy, Greylight, Gem,
Snowball und Georgie an die Wand.
Fotos vom kleinen Charles, dem Prin-
zen von Wales, sind zu sehen, der wie
ein Pascha unter seiner Hermelindecke
in Fahrtrichtung im Kinderwagen sitzt.
Tiirpfosten hat man aufbewahrt, auf de-
nen die Wachstumsschiibe verzeichnet
sind. In der massstabgetreuen Nachbil-
dung einer Reihenhauskiiche durften
Elizabeths Kinder sich in die fremde

Die spatere Konigin

war schon im zarten
Alter Anfiihrerin der
«Schwalben-Patrouille»
bei den Pfadfinderinnen.

Welt der Untertanen Threr Majestét hin-
einversetzen. Es mag die einzige Gele-
genheit im Leben der royalen Spross-
linge gewesen sein, zu der sie mal ein
Biigeleisen oder eine Waschmaschine
aus der Nihe zu sehen bekamen.

Royale Kissenschlachten

Natiirlich tollten auch die adligen
Knirpse herum, wenn sie durften. Ein
paar sehr hiibsche Home-Videos zeigen
Kissenschlachten, Dreirad-Ausfliige und
vergniigte Tanzschritte Elizabeths mit
Margaret, der kleinen Schwester. Ande-
rerseits war die spédtere Konigin schon
im zarten Alter taschenmesserbewehrte
«Anfiihrerin der Schwalben-Patrouille»
bei den Pfadfinderinnen. Die Jungs hin-
gegen kommandierten Zinnsoldaten he-
rum, die das Empire reprisentieren soll-
ten. Prinz Harry beispielsweise trug als
Kind einen Bademantel «im Stil einer
Soldatenuniformn».

Umgerechnet 30 Schweizer Franken
zahlt man fiir diesen sommerlichen Ein-
blick in die koénigliche Kindheit im
Buckingham-Palast. Eine halbe Million
Neugierige werden erwartet, bis die
Queen Ende September wieder Quartier
im Palast bezieht. Es ist ein Arrange-
ment, bei dem Normalsterbliche aus al-
ler Welt mit ihrem Beitrag der britischen
Krone die Privilegien sichern helfen, die
sie in dieser Ausstellung bestaunen diir-
fen. Nun ja: Man muss sich seinen Traum
eben etwas kosten lassen - auch wenn
man nur als Zaungast fliichtig an ihm
teilhaben kann.

Beweise fiir das Bose - wir brauchen mehr davon, nicht weniger

Die Agentur Magnum wird
kritisiert fiir Bilder, die ihr
Fotograf Jérome Sessini von
den Toten des MH-17-Flugs in
der Ukraine gemacht hat.

Eine Replik von Stuart Franklin*

Es gibt eine Reihe moralischer Fragen,
die sich angesichts der Fotografien von
Jérome Sessini stellen. Zwei will ich hier
verhandeln, und sie haben mit der Ver-
breitung dieser Bilder zu tun, weniger
mit ihrer Verdéffentlichung im eigent-
lichen Sinn. Magnum Photos ist eine
Agentur, die die Medien mit Bildern ver-
sorgt, und kein Medium, das sie selber
veroffentlicht. Die erste Frage: Lag es in
Sessinis Absicht, Aufnahmen zu ma-
chen, die «voyeuristisch» sind, unnétig
grauenvoll oder die die Wiirde der Toten
verletzen? Die zweite: War es sein Wille,
das Ergebnis eines Kriegsverbrechens so
schliissig und so iiberzeugend wie mog-
lich zu dokumentieren?

Ich habe mir fast jedes Bild aus der
Ukraine angesehen, das Sessini seit
Ende Februar auf die Website von Mag-
num hochgeladen hat; seine Bilder der
Scharfschiitzenattentate auf dem Mai-
dan-Platz ebenso wie die der Strassen-
kdmpfe und des folgenden Biirgerkriegs
im Osten des Landes. Was ich sehe,
ist ein Fotograf von enormem Mut
und enormer Uberzeugung, ein «Anti-
kriegsfotograf» in der Art, wie Luc Sante
einmal James Nachtwey beschrieben
hat: ein Menschen, der vom Schrecken

des Kriegs berichten will, damit er auf-
hort oder nie wieder stattfindet.
«Fotografien, die ein Bewusstsein we-
cken, sind stets verbunden mit einer
konkreten historischen Situation»,
schreibt Susan Sontag: «Je allgemeiner
sie sind, desto unwahrscheinlicher ist
es, dass sie eine Wirkung haben. Fotos
konnen keine moralischen Haltungen
schaffen, aber sie konnen sie stirken,
und sie konnen ihre Geburtshelfer sein.»

Es geht um das Gute

Die moralische Haltung, die Sessini mit
seinen Bildern stirkt: Krieg ist Horror,
und er ist ein Unrecht. Sessini ist ein
hochprofessioneller, empfindsamer
Bildjournalist. Sein Wille, die Dinge so
zu erzdhlen, wie sie sind, wurzelt wohl
am selben Fleck seines Herzens wie der
Antrieb, der Ernest Hemingway 1938
dazu brachte, den Schrecken des Spani-
schen Biirgerkriegs in seinem Artikel
«Dying Well or Dying Badly» zu schil-
dern. Hemingway war so iiberzeugt,
dass sich ein derartiger Krieg nie mehr
ereignen sollte, dass er seinem Redaktor
Arnold Gingrich mehrere ausgespro-
chen grissliche Fotos schickte, und Gin-
grich hat sich gezwungen, sie zu verof-
fentlichen. Ich konnte auch George Rod-
ger nennen, einen der spdteren Mag-
num-Griinder, und die Bilder, die er im
Friihling 1945 machte, bei der Befreiung
des KZ Bergen-Belsen. Nur ein Ho-
locaust-Leugner wiirde dafiir plddieren,
diese Arbeit geschmailert zu zeigen.
Niemand hat sich bisher iiber die Bil-
der nach den Chemiewaffenangriffen in

Syrien beschwert, iiber die langen Rei-
hen get6teter Kinder. Weil es Kinder aus
dem Nahen Osten sind? Gewiss, Jérome
Sessinis Arbeiten sind manchmal «diis-
ter». Aber nichts ist diisterer als die Zen-
sur oder die Beschonigung von Nach-
richten. Wir sollten uns bewusst sein,
was «Antikriegsfotografie» geleistet hat:
Fotografie hat die Kraft, das Gute in
einer Gesellschaft voranzubringen.

Es waren die schockierenden Bilder
des Zweiten Weltkriegs und der Juden-
vernichtung - viele von ihnen aus der
Hand der Griinder von Magnum -, die
zur Allgemeinen Erklirung der Men-
schenrechte von 1948 fithrten. Es waren
Don McCullins schockierende Bilder
vom Krieg in Biafra, die zur Griindung
der Arzte ohne Grenzen 1971 fiihrten.
Es waren schliesslich die Bilder aus
Srebrenica und Sarajevo, die zum Ende
des Bosnienkriegs 1995 fiihrten.

Es gibt, philosophisch gesprochen,
zwei Haltungen, die ein Fotograf ange-
sichts des Todes einnehmen kann: eine
absolutistische und eine utilitaristische.
Der utilitaristischen geht es darum,
moglichst vielen Menschen von mog-
lichst grossem Nutzen zu sein. (Bei-
spielsweise, indem man die ganze Grau-
samkeit eines Konflikts mit dem Ziel
zeigt, ihn zu beenden.) Eine absolutisti-
sche Haltung postuliert dagegen wo-
moglich, auf keinen Fall Bilder von To-
ten zu zeigen, wenn sie als Personen
identifizierbar sind - egal, was solche
Fotografien einer breiteren Offentlich-
keit durch das Verstindnis der Gescheh-
nisse niitzen.

In dieser Debatte hat jeder das Recht
auf seine Position. Aber meine und die
von Magnum ist die utilitaristische. Ses-
sinis Arbeit ist weder «voyeuristisch»
noch entwiirdigend im Umgang mit den
Toten. Sie erzdhlt diese grauenhafte Ge-
schichte kraftvoll und im Dienst der All-
gemeinheit: Sie macht verstidndlich,
dass solche ruchlosen Kriegsverbrechen
nicht hinnehmbar sind. Wahrend ich das
schreibe - vielleicht wegen der Wirkung
dieser Bilder -, bemiihen sich europdi-
sche Anwilte um eine Sammelklage ge-
gen die Téter. Sessinis Aufnahmen sind
Beweise fiir das Bose, und ich wiinschte,
ich hitte mehr davon, nicht weniger.

Hinsehen, trotzdem

Zum Schluss ein Wort der CNN-Kriegs-
reporterin Christiane Amanpour von
1998: «Meine dunkelsten Momente hatte
ich, als ich das Grauen vor meinen Au-
gen nicht mehr aushalten konnte und
mir wiinschte, ich konnte die Leute ih-
rem privaten Leiden {iberlassen. Aber
wir haben uns fiir diesen Beruf entschie-
den. Darum diirfen wir uns nicht abwen-
den, wir diirfen nicht schweigen, wir
konnen nicht einmal den Leidenden das
Schweigen lassen. Weil wir denen eine
Stimme geben miissen, die gehort wer-
den miissen. Das ist unsere Art, die
Menschlichkeit zu schiitzen.»

*Stuart Franklin, geboren 1956 in
London, ist Fotograf und Vizedirektor
von Magnum Photos.

Ubersetzung: Daniel di Falco

Auf kalifornischer
Gedenkfahrt

Der Singer und Songwriter
Jonathan Wilson versuchte
in Ziirich, sein hochgelobtes
Album «Fanfare» zu spielen.

Christoph Fellmann

Es war, als sei wieder 1976 und die Sonne
weise den spiten Blumenkindern den
Weg in die Zukunft, die es fiir sie nicht
mehr gab. Im letzten Herbst veréffent-
lichte Jonathan Wilson, Musiker und
Produzent in Los Angeles, mit «<Fanfare»
einen Songzyklus, der zuriickblickte auf
den kalifornischen Pop der Siebziger-
jahre - wofiir er in den Classic-Rock-
Magazinen der Welt ausgiebig gefeiert
wurde. Und zum Teil ja auch zu Recht,
denn das Album ist von einiger nostalgi-
scher Strahlkraft, wie es sich wieder ein-
blendet in die damalige, ja auch schon
reichlich sentimentale Hippiedimme-
rung um Sdngerkerle wie James Taylor,
Jackson Browne oder die Eagles.

Und jetzt kam Jonathan Wilson, die-
ser 39-jahrige Nachgeborene, mit seiner
Band also noch einmal nach Ziirich, um
dieses Album vorzustellen; und das Pu-
blikum versammelte sich am Dienstag-
abend prompt und dicht gedringt im
Bogen F, um sich ein bisschen mitblen-
den zu lassen vom alten Licht. Bloss, da
lag absolut keine Kraft mehr darin, und
was man sah und horte, war eine reaktio-
nére, aus ausgebeulten Rock- und Coun-
tryformeln gebaute Musik - und einen
Sédnger, der davon so ergriffen war, dass
er Schliisselbegriffe wie «Love», «Ma-
gic», «Vision» oder «Angel» kaum mehr
zu singen im Stande war, sondern hau-
chen musste. Dazu rieben sich die Gitar-
ren sachte an geschmeidigen Béssen,
und nur der Organist verausgabte sich,
als wringe er verschwitzte Bettlaken aus
dem Hotel California aus.

Entriickte Fiktion

War es Wilson auf dem Album - auch
dank der Hilfe von Originalen wie David
Crosby, Graham Nash oder Jackson
Browne - noch gelungen, sich die alten
Zeiten als gliicklich oder zumindest
wohlig zu halluzinieren, fiel nun, auf der
Biihne, der ganze Zauber ab. Und es war,
als befinde man sich auf Gedenkfahrt
mit dem Costa Cordalis des Big Sur, der
stilecht in Stetson und Lederweste vor-
ausging. Die Fiktion jedenfalls eines ka-
lifornischen Hippiereservats im Sonnen-
untergang entriickte immer weiter, je
linger die Strasse wurde mit all den
flachgelegten Midchen an ihrem Rand
und mit all den schlagerhaften Melodien
aus dem Lautsprecher. Froh war man ge-
radezu, danach in einen weiteren regne-
rischen Abend entlassen zu werden.

Nachrichten

Wissenschaft
Ziircher Sprachtheoretiker
Johannes Fehr gestorben

Johannes Fehr, Professor fiir Sprach-
theorie an der Universitit Ziirich, ist am
17. Juli 57-jéhrig gestorben. In Erlenbach
geboren, studierte er in Ziirich und Paris
und promovierte iiber die frithen Schrif-
ten von Sigmund Freud. Seine Habilita-
tion widmete sich dem Nachlass von Fer-
dinand de Saussure. Fehr war einer der
Griinder des Collegium Helveticum und
von 2001 bis 2011 dessen stellvertreten-
der Direktor. 2005 iibernahm er auch die
Leitung des neu gegriindeten Ludwik-
Fleck-Zentrums. Sein Hauptinteresse galt
der Schnittstelle von Sprachwissen-
schaft, Literatur, Psychologie und Philo-
sophie. So betreute er mehrere interdis-
ziplinidre Forschungsprojekte, unter an-
derem «Schreiben am Netz» und «Narra-
tivitit in den Wissenschaften». (TA)

Literatur
Kinderbuchautorin
Ursula Wolfel gestorben

Die Kinder- und Jugendbuchautorin Ur-
sula Wolfel ist vergangenen Mittwoch in
Heidelberg gestorben. Sie wurde 92 Jahre
alt. Mit mehr als 50 Biichern und einer
mehrfachen Millionenauflage gehort sie
zu den meistgelesenen Autorinnen ihres
Fachs. Schon ihr erstes Buch, der India-
nerroman «Fliegender Stern», wurde
zum Klassiker. Zweimal erhielt sie den
deutschen Jugendliteraturpreis. (TA)



